李市镇一所乡村小学门口，黑板上写着“百年大计”，现实是全镇6所乡村小学都面临师资缺乏的困境。

一所乡村小学的教室，虽然贴着“健美进步”的标语，但因缺少老师，学生们很少上音乐、体育等课程。

地点：湖北沙洋县李市镇

乡言：有时为自己找理由大家都是这样，有的时候又觉得自己没有热情，是在误人子弟，心里很矛盾，又实在无可奈何……

一位干了近30年的乡村教师

过年去给小姨拜年，她跟我讲起支教的经历。

40岁的小姨，上世纪90年代时从师范大学毕业，一直在李市镇中心学校任教。

2011年9月，小姨到李市镇一所乡村小学支教，恰逢周一早晨，赶上学校升旗仪式。

校长从办公室拿出一面国旗，系在一条绿色的尼龙绳上，绑着尼龙绳的旗杆原本有油漆，因风吹日晒只剩下铁锈。

“看旗子。”校长转头指挥着学生们，不到一分钟，仪式结束。

小姨问校长：“升旗不唱国歌吗？”

校长不好意思地回答：“孩子们都不会唱，我们这儿没音乐老师，没人教，要不你教……”

这个小学有140名学生，包括校长在内只有7名老师。校长坦言，教师年龄普遍偏大，数年没有“新鲜血液”加入。

李市镇6所同等规模的乡村小学，无一例外遇到了这些问题。

音乐体育课就是“集体放羊”

教唱国歌的活儿，小姨和另一名支教的谭老师揽了下来。两人花了一节课的时间，分别教会3个年级的学生唱国歌。

因为嗓子好，会唱几首歌，小姨和谭老师一度被“簇拥”为学校里的“歌星”。

小姨说，一个孩子跟她诉苦：“老师，我们自从一年级时上过一堂音乐课后，就再没有在学校唱过歌。”

这句话让小姨心酸。

不单是没有音乐课，课表上排列的英语、体育、思想品德等课程，在这个乡村小学同样只是摆设而已。

遇上这些课程，孩子们就成了“集体放羊”，他们在操场上撒欢、打弹子，在草丛里用草叶“钓虫子”，老师们则在一旁看着别出事就行。

而小姨数年前曾经任教的镇中心小学，离这里不过20公里，却是另外一番光景：各类课程均有安排，教师配备齐全。

“如果不是去支教，我根本不了解现在的农村教育是这个样子。”小姨说。