周宏军挑着学生生活用品走在山路上。（资料图片）

一个人、一根扁担、一条路，在大山里默默行走了38年，行程7万多公里，相当于5趟二万五千里长征、绕地球赤道两圈。

广西柳州市融水苗族自治县汪洞乡达佑屯教学点教师周宏军，靠一根扁担为学生挑来学习和生活用品。

38年来，无论炎炎夏日还是数九寒冬，周宏军的“挑夫”路风雨无阻，从未间断。13000多个日日夜夜，周宏军从青丝挑到白发，一根扁担早已磨得溜光发亮。

他用自己的肩膀，挑起了沉甸甸的知识，也挑起了苗山孩子的希望。

一人撑起一所学校

“孩子们从我这儿学到了知识，这时我就感觉特别幸福，觉得自己是一个少不得的人！”

汪洞乡位于融水苗族自治县西北部，地处桂西北九万大山山脉腹地。

达佑屯是汪洞乡最偏僻的一个屯，也是全乡唯一没通公路和电的村屯，到乡政府40公里的山路，抄近路步行还需5个多小时。如果从乡政府乘车，则要先绕到榕江县同练瑶族自治乡，换摩托车在村级公路上颠簸一个小时，接着爬一个小时高耸入云的土地坳，再步行一个多小时的崎岖山路才能到达。

每个月，身穿洗得发白的的确良上衣，脚穿解放鞋，头戴草帽，56岁的周宏军都要挑着五六十斤重的学习、生活用品，沿着这条陡峭的山路艰难地前行，中途还要穿越原始森林和山峰沟梁，险峻处，走错一步就是万丈悬崖，不小心还会有毒蛇伏击侵袭。周宏军这样描述自己当“挑夫”的日子：“冬天一身雪，夏天一身汗，饿了顶着，渴了喝几口山泉水。”

周宏军来之前，达佑屯没有一所学校，到了读书年龄的孩子都在山上放牛。1973年，村干部找到初中毕业的周宏军说：“你来村里给娃崽上课吧！”

“行！”周宏军的回答斩钉截铁。就这样，他成了达佑教学点第一位代课教师，月工资只有9块钱。从此，他一人撑起了这所学校。